八十年前，您是个徽姑娘
　　六十年前，您成了别人的徽妈妈

　　油菜花，是您大婚时的灯笼
　　湘君竹，是您随嫁的伴娘
　　田里飘荡的
　　依旧是皂角的体香和温柔的凄凉

　　前天，是您的第一日祭
　　今天，是我的双母祭
　　白烛飘曳
　　青灯扶摇
　　没有李白的祭文
　　却不失皇灵的悼告

　　我要发封电报
　　把幕府宫外怒放的樱花
　　东京街头游僧的木屐子
　　御城河畔安静的飞鸟
　　栖霞山的黎曦
　　龙洞里光怪陆离的钟乳
　　盘旋在山腰的巨蟒
　　大红大红的北京绣花鞋
　　还有那刻着徽印的青花瓷盘

　　当作我去天国的密电码
　　这一些，您不懂
　　因为那就是莫若的"不懂我”

　　您的生命，已化作了四份
　　您动一动，我的骨头就痛

　　百年太长
　　千年太久
　　那好
　　就来一次万年的祭吧！