最后一个老职工（非虚构）

苟富贵走了。

咱连最后一个老职工的背影，也映入了历史画卷。

他这辈，平凡如尘埃，却不断闪出传奇的色彩。

一

他是个援朝老兵，任过排长。一次，他连坚守一高地，正面阻击敌军，协助大部队完成两翼包抄。

战斗相当激烈，敌军多次进攻都被打退。我军伤亡也很惨重。他的那个排由于始终坚守在最前沿，伤亡尤为惨烈，减员过半，活着的也都挂了彩。离完成阻击任务还有两小时，连长命他率排里的轻伤员押解几名战俘先撤。

行至一山谷时，阵地方向传来激烈的炮声。他知道炮火延伸后，敌军马上又要发动进攻了。而我军战斗员骤减，弹药又严重不足，很可能失守。

他驰援心切，便几梭子把战俘全秃噜掉，率排里的伤员，一路收集枪支弹药，从后侧返回高地。见大批的敌军都快涌上高地了，而我军还是一弹不发。

苟富贵知道我军快弹尽粮绝了，连长肯定是把敌人放近了再打，然后和敌人拼刺刀。

他夺过机枪，掩体也不要，竖起浓眉，站直身子猛烈扫射，嘴里咆哮，奶奶的，灭你祖宗......

离奇的是，敌军飞蝗似的弹雨楞没伤着他一根汗毛。

其他伤员也都学他样，怒骂着抡枪扫射。

连长那边也枪弹齐响。

敌军溃退。

阻击任务胜利完成，我军主动撤退。

这一撤，苟富贵可就从此撤离了战斗第一线。

因他严重违反了我军的俘虏政策，上级要处置他。

连长急了，向上级反映，倘若没有苟富贵的及时增援，阵地肯定得丢，整个包抄计划也得黄，苟富贵功大于过。

最后，苟富贵被调离战斗部队，去铁道兵部队修铁路、挖隧洞了。再后来，随十万转业官兵一起来到北大荒。

二

苟富贵扔三奔四，早该找媳妇成家了。

可那时的北大荒，是竹林里插筷子，大小尽光棍。他只得返回山东老家相亲。

乡亲们听说，北大荒兵团，天天三顿白面、餐餐起油锅炒菜、还月月发现钱，简直是神仙呆的地儿。

他本人又是个荣复军人，还是个村里有些口碑的模样周正的健壮汉子。因此，来相亲的末婚女子还真不老少。

苟富贵相亲，看腚、不看脸。

他说，腚大的女子能生娃。这是他唯一的标准。好些个面容姣好的女子，他不选。到末了，选了个腚大的麻脸婆。

带回连，战友损他，咋选了这么个婆娘？

这你就不懂了，腚大的婆娘会生娃。她腚最大。

腚大还真能生娃。当年就生头胎，可惜是女娃。

孩他爹，给娃取个名。

丫头片子取啥名，就叫大丫。

你个党员，咋还重男轻女？

话不是这么说，拼刺刀总还得是男娃。

哺乳不易再孕。他让媳妇早些给大丫断奶。可怜大丫只吸了六个月的母乳，就改喂面糊了。

还别说，腚大就是会生。刚断奶，又孕上了。而且，一炮双响，一胎生出两个大白胖小子来。

孩他爹，给娃取名。

苟富贵喜极，脱口而出，大宝、二宝。

可生活总是喜忧参半。没几年，他老爹心梗走了。老娘哭爆了脑血管，瘫了。苟富贵赶回去把她接来北大荒。

由于媳妇得照料瘫娘，没法再上班挣钱。全家六口的吃喝穿戴全指苟富贵一人三十余元的工资。平均每人每月五元挂零一点，成了特困户。

这特困，还真够困苦的。

入冬了，没钱买棉靰鞡，去捡知青丢弃的棉胶鞋。大人穿，倒还凑乎。孩子穿，哪怕是捡最小号的女鞋，穿起来，也跟苍蝇脚套豆壳似的，没法起脚。

苟富贵往鞋壳里塞了半鞋壳乌拉草，能起步了，还贼暖和，只是起步得先甩小腿，而且嗒啦嗒啦的脚步声很怪。

全家就苟富贵有一顶狗皮帽，冬日里得轮流外出。

后来，给娃们一人缝一个棉耳套，有阳光的日子可出屋玩。门一开，像奔出窝兔子来。

再后来，苟富贵养狗，给每人整了顶狗皮帽。

再再后来，苟富贵雪天里去旷野溜达，逮了几只猱头，给媳妇、娃们各人整顶猱头帽。

全连就数他家头上富贵。

虽特困，他家伙食却不差，见天吃香喝辣。

打猪菜、刨鼠粮，苟富贵每年都不费啥成本，养活、养大两头年猪。入冬一宰，酸菜溜肥肉片、豆泡炖红烧肉，一烧两大钵，任娃们夹馍吃个够。

说起苟富贵养猪，有一年还出了件怪事。他养的一头肥猪竟怀孕了，下了三只花猪崽。

咋回事？

后来探明，这只雌性肥猪劁时没劁净，发情闹栏时，林里的野公猪闻着味儿，蹿进圈给配上的种。

苟富贵白捞仨猪崽。而且，这仨猪崽还不用特意喂。如猪界也办奥运会，它们准是跳高冠军。稍大些，圈栏拦不住它们，清晨嗖嗖蹿出圈，四处去觅食。只是到傍晚，才回栏喝一肚豆饼水，钻进褥草垛睡觉……入冬，全长成二百来斤的大猪。

苟家一下有了五头年猪，指定吃不完。司务长去找苟富贵商议，想便宜价收购一头。

他大手一挥，收购啥？伙房费用那么紧，拉走就得。知青两、三百号人，一头不够吃，仨头全拉走。

司务长眼珠差点瞪流，真的？

难不成我哄你玩。

出手咋这么豪？

苟富贵一脸认真地解释说，你这就不懂了。第一，知青垦荒那么苦，理该犒劳。第二，我家穿了知青那么多双棉胶鞋，理当回报。再说了，鲜猪肉贮不过夏季去，与其将来臭了、扔了，不如现在吃了。不吃是不吃，吃就吃个痛快。对吧？

那天，食堂大锅炖肉、大碗喝酒。喝到忘情时，有一知青举杯祝辞，大声道，苟富贵，勿相忘。

大家是知青，自然知道这话的出典和此时用此典的妙处，便哗哗地拍掌。

可苟富贵听不懂，他问身边的知青，这是啥祝酒辞？莫明其妙地喊我名字，大伙咋还都给他鼓掌呢？

身边的知青笑着跟他解释，这是秦时农民起义领袖陈涉说的一句话，意思是让大伙到啥时都别忘了昔日的患难战友。同时巧妙地把你大名喊出来，是让大伙别忘了你对我们知青的关爱之恩。

可是，苟富贵还是没全听明白，脑里有些懵。他见大伙都站立着朝他举杯，便赶紧站起，豪气地举起大茶缸，一仰脖干了……

那天，他喝了个稀烂醉，嘴里直呼，痛快、今儿真他娘的痛快。

其实，苟富贵关爱知青的事不止这一例，还有更为有趣的咸鸭蛋换糖哩。

苟家后屋排列着三口大缸，里面全是咸鸭蛋。正顿吃不完，仨娃当零嘴儿吃。那些咸鸭蛋喷香、冒油，把知青馋够呛。有人拿城里带回的糖果跟仨娃换。

这蛋，仨娃早吃腻了，而城里的高级糖果从没尝过，当然乐意换，还越换越来劲，宿舍过道里一传来嗒拉嗒拉的脚步声，便知道仨娃又来换糖了。

很快，仨缸换空了两缸。媳妇对苟富贵说，你得阻止娃们。

苟富贵嘿嘿乐了，这你就不懂了，阻止个啥？换得好。其实，瞅着知青伙食差劲，我早就想送蛋给他们吃了。可是送谁不送谁，给多给少，分出亲疏来不妥，所以一直拖着。这一交换，知青吃着蛋了，娃们含上糖了，两合适。再说了，这蛋也是从天上掉下来的……

天上会掉咸鸭蛋？！

你别惊诧，这蛋还真不是苟富贵家养鸭下的，确确实实是从天上掉下来的。

那时，我团刚从抚远县移师到挠河县新建。

垦荒初期，四周有不少草甸子未垦。特别是五星湖那侧，俗称大酱缸的草甸子还完全是原始地貌。随着垦荒面积的不断扩展，别处草甸子的野鸭全飞来大酱缸栖息繁衍。差不多，每个塔头墩上都筑有鸭窝，窝里铺满鸭蛋，青晃晃地一大片。

可这些蛋却很难捡。你得游过五星湖去，踏入大酱缸。捡了蛋还得负重再泅回来。捡多了，泅不动。捡少了，不值当。而且，大酱缸里到处是没顶的陷阱，连里再三严令禁入。你想，待冬季，湖面结冰再去捡，那些蛋早就孵成野鸭飞了。因此，一般的人，只能望蛋兴叹。

但苟富贵捡这蛋却有妙招。头年冬天，他用爬犁把大缸、缸盖、食盐运进去。待天气暖和了，野鸭产蛋了，他泅过五星湖，踩着塔墩头进入大酱缸，一通狂捡。捡满一缸，使浓盐水浸泡，用塑料薄膜密封好缸盖，长期腌着。腌到年尾，湖面结冰了，再使爬犁拽回来，这些咸鸭蛋可不像天上掉下来一般。

一家人每年都吃不赢。吃不赢，搁臭了，只好扔。捡了这些年鸭蛋，苟富贵觉得今年最值当，一个没扔，全派上了正用处——大大改善了知青的伙食，

虽说苟家蛋类、肉类如此丰盛，但那时，咱连没通电，更无冰箱、冷柜，鲜肉贮藏成个难题。春季里，井壁还挂冰，把肉吊入井内能储些日子。一入夏，井壁的冰化没了，鲜肉就没法再储。因此盛夏以后，有很长一段时期断鲜荤。

荤菜只有咸猪肉，娃们嫌吃多了齁嗓，宁啃白馍。啃几口，剩半拉。其实还饿着，却说饱了、饱了。

这哪成？

苟富贵千方百计给家人整别的鲜荤。

他水性好，提个搅罗子（一种渔网）去挠力河捕鱼。鲫鱼瓜子，一捕一盆。回来熬鲫鱼豆腐汤给家人喝。喝得瘫老娘尿炕，媳妇儿奶涨。但娃们却嫌尽吃鱼不杀馋，还是想吃肉！肉！肉！

他上山去逮兔。兔子昼伏夜出，爱走老路。只要没被惊扰过，出洞、归窝一条路，日久天长踩出条兔道来。

在兔道上方，下个用细钢丝圈出的比兔头稍大的活套，拴上木撅钉地里，钢丝套离地四五厘米悬着。兔眼长两边，注意不到悬正前方的钢丝套，路过恰好把脑袋钻进去。傻兔子被套后只知使劲往前窜，结果，越挣扎套越紧，直到失去知觉。

第二天，苟富贵黎明即起，上山收兔。

回家后，扒皮剁块，放入铁锅，浇酒去腥，舀勺大酱，撒把红椒，旺火烧开，文火慢炖，兔肉出锅，微辣鲜香，汁浓味醇，娃们喜吃。

可兔子并不是常逮常有，没逮着兔子的日子，他扛个园柱形直角网子，沿河去逮水耗子。

回到家，剁头扒皮，大缷八块，浸水去臊，捞出下锅，又是老手法，舀勺大酱，搁把红椒，旺火烧开，文火慢炖。这肉特细特鲜，大宝、二宝最爱吃，有它都不想兔肉。

家人吃得嘴美，富贵却遭老罪。山林、草甸，蚊虫多得飞起来就像腾起股黑烟，万千蚊虫叮咬得苟富贵满头满脸尽是红肿疙瘩。有些还㧟破了，不断地淌出脓水来。

有人劝他，你家非得顿顿都有腥荤呀。熬锅米粥、炒盆白菜，不一样能下馍吗？何苦去遭这么大的罪。

他笑了，这你就不懂了，做人爷、当人爹，就得让家人顿顿都吃香喝辣。这是男人的责任，躲懒不得。再说了，娃们正长身子骨，一顿都马虎不得。

还别说，苟家仨娃，在富贵这般精心调理下，个个长得鲜灵水润，跟人葱似的。特别是大丫，到了发育期，长得凸胸翘臀，阿娜细腰。而且，幸好她妈的麻脸不是遗传基因，大丫的脸白嫩得像煮鸡子刚剥壳似的。男人看上一眼，脑里顿时有无限想象……

三、

岁月像河，流经一滩又一湾。

瘫老娘全身脏器衰竭，走了。

媳妇去家属班上班，苟家经济好转。

大丫因帮妈照管两弟，晚读一年。仨娃同年高中毕业，面临升学还是就业的选择。

偏偏这紧要关头，他们妈病了，肠癌。

遇啥难关都一笑而过的苟富贵，这回却不知该咋办了。只会守在炕边淌泪流涕、反复哽咽，媳妇儿，你可别甩了我和娃。

幸好知青仗义，给联系大医院、大专家，还捐款，送上海动了手术。术后，回连康复。

连队调整了苟富贵的工作，改任仓库保管员，随时可抽身照料病人。

苟富贵用小米熬粥油，一天喂个十顿、八顿。渐渐地，粥油里能甩进蛋清和细菜叶了……

媳妇奇迹般地活了下来。

患这病，最怕复发。她心里滋生出一个不可压抑的渴求。想活着见到儿女们都成家育子。她向苟富贵表达了这一心愿。

苟富贵说，大丫先别忙着嫁。她今年考上大学了，让她去读。这年头，女娃只有书读高了，才能有好前程。先张罗大宝、二宝的婚事。

二宝机灵，初中就和一个女同学早恋，但属地下党员，这下可以公开身份了。大宝人实诚，没发展地下党员。急于成婚，只有托媒相亲。

他选媳妇，标准和他爹正相反，看脸、不看腚。脸得柔媚喜庆。腚大、腚小不在意。

婚典上，分喜糖。知青拿到喜糖全都哈哈乐了，怎么把小时换去的糖果又送回来了？

大宝、二宝听后也开怀大笑。

两新娘懵了，咋回事？这准成新婚夜亲昵后的一个有趣话题。

知青返城了。这以后的事，是和苟家人书信往来、互通长话，才了解到的。当然，也有从别人那里打听来的。

体制改革，苟家办了个养殖场。养麝鼠（水耗子学名）、养乌苏里貉（东北猱头的学名）、养家猪和野猪杂交出来的特种野猪。卖皮、卖肉、卖麝香，效益不错。

特别是养特种野猪，这猪食性杂、耐粗料，苟富贵把它们轰进完达山林放养，饲养成本极低。但这猪瘦肉率高、肌纤维适中，肉质鲜香，又符合现代人的养生时尚，售价较高，效益非常理想。

办场初期，也就三人。场长苟富贵，副场长大宝、二宝。

苟场长啥都亲力亲为。袖管、裤腿一捲，喂料、清圈、带宰杀……

但随着规模日益扩大，好些事，他麻爪了。比如：貉集体拉稀、猪大群咳嗽、麝鼠不吃食……急得他直跺脚，咋办？心里却没个主张。

还是两副场长，书翻翻、百度查查、咨询电话打打，良策妙方有了，照方行事，一切复归安祥。

苟场长心里直叹，唉——眉毛先出世，不及腋毛长了。便把主位让给了两娃，自己只当猪倌。

养殖场在两娃的操持下，越办越红火。尤其是大丫大学毕业后也来养殖场，掌管销售，效益年年增长。特别是跨入电商时代后，销售量更呈几何级数增长。苟家一跃而成首富。不过究竟是哪个级别的首富，倒没特意打听清楚，连级？场级？还是县级？

还有个大喜讯，大丫也嫁人了。夫君是她所读的农大教授，养殖业专家，现在是苟家养殖场的免费顾问。大丫生了个闺女，好比蓝孔雀生出只金凤凰，更比大丫俊三分，小小年纪就被省歌舞团选走。

当然，传来的也不尽是喜讯，也有坏消息，而且是很坏的消息。十五年头上，苟富贵媳妇的癌症还是复发了，这回转移到肝。花多钱都没能救回来。走时，腚都瘦没了。

晚年，苟富贵的体格也一下垮了，常感觉胸闷、气喘，还动不动昏迷。到哈尔滨大医院一检查，诊断为心、肺功能衰竭。

医生说，若是年轻患者，还可考虑心肺双移植。但像你们爸这样的高龄病人也就只能保守治疗了。换句话说，就是治不了，也不用治了。

苟家人不甘心，联系我连的上海知青，委托他们寻找顶级医院、顶级专家。最后落实在上海某家大医院。专家让病人先来作一次全面检查。

娃们把医院的意见告诉苟富贵。

苟富贵无力地挥挥手，别去浪费那冤枉钱了。

爹，小钱儿，您别在意。只要能把您的病治好，花多少钱，咱都认。

苟富贵挤出丝笑容，这你们就不懂了。这不是钱不钱的事儿。我现在顾忌的事儿，是你们妈在那边孤身呆久了，让别人娶走，那可咋整？我得赶去了……

他果真赶去了。

那天，他坐在藤圈椅上晒太阳，许久没动。人们以为他睡着了。一细瞅，他走了。沐着阳光，含笑走的，享年九十三。

上山下乡五十周年庆典，好些知青回连，受到了苟家人的热情款待。大伙提出要去苟富贵墓前祭拜。

去不了。

为啥？

没修墓。

啊——咋回事？

大宝细细道来，我妈死时，葬在完达山东麓的职工公墓里。前些年，封山育林。那儿的墓一律平坟迁葬。我爸说，别迁了，县公墓太远，我去、她来都不方便。还是把骨灰撒进完达山林，让她天天陪我牧猪。

我们遵从父亲的意愿，把母亲的骨灰撒进了完达山林。父亲临终的前几日，曾再三嘱咐，我走后，把我的骨灰也撒进你妈的那片山林，我俩天天替你们放猪……因此没修墓。

大伙心里无比感叹，但都觉得，撒得好！这一撒，巍峨的完达山成了苟富贵他们这代人的万世丰碑。