上山下乡开始了。

就是没人动员，我都愿去。亲近田野，就是亲近蛐蛐，我头一个报了名，被分配到北大荒兵团。

初去不明白，到后才知道，北大荒是高纬、高寒地区，没蛐蛐可玩，我心一下浮了。

兵团前期，扎根教育抓得很紧。会前，宣读扎根誓言。会后，齐唱扎根歌曲。我喉咙里含糊地跟着咕咕，脑袋里直想，赶快调回浙江农村。

却一直没能调成。因此，有近十年没玩蛐蛐。

幸好，后来不用扎根了，返城的头一件事便是恢复玩蛐蛐。但毕竟停了这么长的时日了，要立马恢复起来并不容易。

发小虫友都四散了，分居在这个城市的东、西、南、北。一年里，欢聚两、三次倒还成，可为了斗个蛐蛐，大热天赶个把小时的车程随时常聚，那就有点离谱了。更何况，他们玩蛐蛐没我痴，成年后，大都不玩了。

那亦师亦友的牙医徐宝荣也已故去，我成了失群的孤雁。要玩蛐蛐必得新找虫友了。

先期，我去杭城虫友聚集的岳王路花鸟市场。那里，虫友乌泱乌泱一大片，围成一堆一堆地斗蛐蛐，但都带赌博性质。有的，一场赌五、六分；有的，一场赌三、四角；有的，一场赌一、二块。

我想小赌怡情，倒也无妨。深入进去才明白，这是他们的行话：一分为一元；一角为十元；一块为百元。而且赌分、角的少，赌块的多。乖乖，赌几场就上千，赌一天输赢得多少？不成豪赌了吗？不能参与进去！

我怀揣着蛐蛐，满市场找不赌钱的虫友斗。但在这个市场里，像我这样的清玩客属稀有动物。好不容易找到一个，两人蹲下来正要斗，哗地围上群纯赌徒。他们自己不带蛐蛐，专门在市场里“假道伐虢”。有人斗蛐蛐了，他们两两捉对，凭各自眼光，你押甲虫，我押乙虫，定好赌注，斗完结账。

纯赌徒还真多，里三层外三层地把我俩围在核心，久久地确定着赌额，仿佛将斗的两只蛐蛐的所有权是他们的，没厘清谁跟谁赌、赌额是多少之前，是不许开斗的，否则就有人踩盆。甚至连怎么撩草都得听他们指挥，绝不许带草冲锋，不服从指挥，又有人要踩盆。

有些赌徒很在意虫斗的过程，人多挤不进，就爬趴在别人的背上，把脑袋探进圈子里看；可有些赌徒只在乎结果，并不在乎过程。人多挤不进就不挤，或蹲或站在圈外，点颗烟叼着等结果。

结果出来了，输的一方默默地点出一叠钱递给赢家。这时，人民币仿佛不是人民币，只是几张花纸而已，秒输这么多钱，脸上连一点表情都没有。啵地一声，把烟卷吐掉，啪啪地沓拉着脏拖鞋，又去找新场子再赌。

赌徒散去，我们两个清玩客才得以直起腰来透口气，收拾盆具走人。蛐蛐斗输的一方倒还容易走脱。斗赢的一方想要走脱可就没那么容易了。往往有好些赌徒会追着硬要收购那只斗赢的蛐蛐，一块（百）、两块（百）……五块（百）……十块（百）……哇，虫价上千了，有的虫主会动心卖了。我是虫痴，不靠卖虫发财，真好的虫，出再高的价，我都不卖，常常招来恶骂，你要带进棺材去呀？

赏菊、斗蛐蛐原是秋季的两大雅事，却被他们搅成了闹剧。只是闹剧倒也罢了，有时还会演成恐怖剧。公安有时会来冲击，我们清玩客也吃挂落，被裹进局子去。进了局子再三分辩，幸好有些赌徒凭良心如实反映情况，我们清玩客才被释放。公安民警教训道，下次不许到这里来斗蛐蛐。

我心里怼道，就是许来，也不来这鬼地方斗蛐蛐了。

可是，你要玩蛐蛐还不能不来这鬼地方。你得上这里来选虫、买虫呀。按说，我算是个资深的蛐蛐玩家了。选虫于我而言，既易如反掌，又饶有兴味。可我很快发现自己并不适应这里的虫市。

首先不适应这里的虫源。先前，我们玩的是清一色的杭虫。改开后，涌来大量外地虫。有山东虫、河北虫、安徽虫……而且渐渐呈现山东虫独霸的态势。

市场前的一条小巷内，一溜摆着几十个虫摊。每摊都有几百只白瓷小罐，小园铁片盖着，橡皮筋扎着，按价码分成几堆，任君自选。间或有卖河北虫和安徽虫的，也一律冒称山东虫，还都来自宁津、宁阳两县。乖乖，这两县的建制也忒大了，横跨半拉中国。

因此，来这里买虫，不但要识虫，还要会辩人，那才能买到真正的山东虫。否则，花了山东的彩礼钱，却娶回河北媳妇，甚至安徽妞。

好在北大荒兵团里，山东籍的战友很多，我对山东口音的辫识力很强。一开口说话，便知虫贩是否是正宗山东人。买之前，还会表明今后认牢他买，要求该虫贩出示来回车票和身份证，所以买到正宗的山东宁津虫、宁阳虫，大体还有保证。

常言道，一方水土养一方人，同理，一方水土也养一方虫。我以前玩的是杭虫，有些选虫的技巧也就不完全适用了，选山东虫，顶多只能算半个行家，很多地方还得从头学起。

其实，刚开始，我对山东虫还是有些不屑的。认为我们杭虫绝不会比山东虫差。早在南宋，蟋蟀宰相贾似道编著世界第一部有关蟋蟀的研究专著《促织经》之际，杭虫就是天下名虫。繁衍到近代，上海等地有不少赌虫客也都是来杭州选虫、买虫的，徐牙医还曾靠此长期贴补家用。

更何况，当时的山东虫的虫价，一般从二十元一只起步，这不是我一个工薪阶层的人可以随便玩得起的。而杭虫只有它们价格的五分之一，因此，在初期，我还是以选购杭虫为主。但后来数百次的斗虫经历改变了我对杭虫和山东虫的认知。

那时，我已结交到几个新虫友了。我们旅游局常召开系统中层干部会议。参会时，知道了局系统下属的几个大宾馆里，有几个部门经理在玩蛐蛐。共同的爱好，结成了新的虫友圈。

他们玩蛐蛐是两搭的，圈外小赌、圈内清玩。想玩虫了，打几个电话联系好，大家赶到某个宾馆，找间退了客的空房，便可玩个畅意。斗完虫，还互相切磋。他们发现我无论是选虫，还是养虫，都能侃出好些道道来，于是尊我为老前辈，称呼我为杨老师，买虫都请我去掌眼。

尴尬的是，正如常言所说，徒儿三拳打死拳教师，我这老前辈的杭虫却屡被后生们的山东虫咬败，引来他们的奚落。为维护师道尊严，我只得弃杭虫不养、改玩起山东虫来，心中却埋下个很大的梗结——杭虫衰败了？

可惜这个新虫友圈并没维持多久。后来，这些虫友，有的高升，独撑大局去了；有的经商，挣钱要紧，无暇再玩；有的移居海外，再见一面都难。

玩蛐蛐，我又成了孤家寡人。

变迁难挽，只能适应。我调整了蛐蛐玩法——不再找虫友，独自一人玩。

这些年，我在争取自己的前程方面也没闲着，和几个合资人筹建了一支旅游大客车队，效益不错。而且，往往是效益好的企业，老板不忙。初期，我利用在旅游界的人脉把业务网络搭建好以后，具体的调派车任务全扔给总调度去安排了。每日只需签签报销发票。虫季，自己是老大没人可管，有大把的时间可以玩虫，兼有雄厚的经济力支撑，玩虫玩得很嗨。

受中国好声音赛制的启发，我决定举办一届四地蛐蛐虫王赛。花了巨大的精力与财力，组建了四支参赛虫队：山东虫队、河北虫队、安徽虫队、杭州虫队。每队以百只蛐蛐为基量，海选出十只参赛蛐蛐。为消除心中杭虫衰败的梗结，在杭州虫队海选时，作了弊，把海选的基量扩大为两百只。

虫王赛的赛程是这样设置的：

第一阶段：小组赛。各队内部攻擂，决出当地虫王。

第二阶段：半决赛。四地虫王两两捉对，决出参加决赛的两只蛐蛐。

第三阶段：决赛。半决赛胜出的两只虫王决斗，胜者为虫王赛冠军，封大虫王。

我内心深处渴望着杭州虫王能获此殊荣，消去我心中杭虫衰败了的梗。

前面讲过，我在海选时曾作过弊，把杭虫的海选基量扩大了一倍，如此，选出好虫的机率就增大不少。半决赛时，我再次作弊。把山东虫王和河北虫王搭对，而把杭州虫王和相对弱一些的安徽虫王配组，又有利于提高杭州虫王进入决赛的机率。

虫王赛隆重开幕。

第一阶段：小组赛。每队选出一只蛐蛐做擂主，其余九只蛐蛐依次攻擂。输者淘汰、赢家守擂。如原擂主守擂成功，为避免擂主因连斗而体力不支遭败绩，规定守擂成功后，休战一天再斗。这样，四队的攻擂、守擂战进行了半月余才结束，终于决出了四地虫王。

第二阶段：半决赛。

我将山东虫王PK河北虫王那场半决赛率先举行。

河北虫王是条黑头青。

山东虫王是条紫麻头。

两虫入盆，急速寻斗，相遇即咬，咬成一团，不停地旋转身体。俄而，又停止旋转，六足蹬直，用力前顶，两虫腾空如桥……这时，紫麻头突然来了一个后仰背包，将黑头青抛出盆外，自己立于盆中，振翅长鸣。

我万没想到山东虫王竟这么利索就将河北虫王战败，正在感叹山东虫果真历害之际……没想到黑头青闻听紫麻头的鸣叫声回爬进斗盆，张牙振翅，直奔紫麻头而去……两虫复又猛烈地撕咬起来。你退我进，渐渐地，黑头青竟将紫麻头顶到了盆边……眼看虫势将要反转，却见紫麻头一个捉口将黑头青捉翻……黑头青翻身后仍不松口，双虫锁成一体翻滚，好一个乌龙绞柱……真精彩呀，我高兴得拍起掌来……这时，却见紫麻头突然甩开，朝黑头青的小爪处猛咬一口。顿时，体液从黑头青体内渗出，挣扎着要翻过身来，却怎么都翻不过来了，抽搐一阵，六足松懈下来……

我看得极为激动，斗虫都斗了快一辈子了，这是我亲眼所见第二只被当场咬死的蛐蛐。遥想当年，我的白头翁咬死徐牙医的虫王，是处于将败的劣势中偷袭而成的，属败者的侥幸。而这一次是勇者的完胜，绝对无可争议的完胜！

我呷口茶，镇定下激动的情绪，实施第二场半决赛。安微虫王PK杭州虫王。

安微虫王是条黄虫，色枯、头线粗而清晰、配一双黑钳，透出股杀气。

杭州虫王是条朱砂虫，朱头、青项、翅金黄中泛出琥珀色、白腿如玉、配一嘴青白牙，好一付当令的虫色、牙色。

两虫相较，我看好杭虫。

两虫入盆，并不如山东虫、河北虫那般主动寻斗，需撩草逗引和驱赶。两虫头须触碰后，安微虫王略略后退，扎稳底盘，幽幽张牙，并不鸣叫。杭州虫王张牙振翅，鸣而不冲。

对峙片刻，安微虫王冲了上来，两虫以牙钳对咬，一番盘旋撕咬后，杭州虫王松嘴退出圈外……

我不信杭州虫王就此败北，急急撩草试牙。果真，杭州虫王依然张牙振翅，且回马枪十足。我把两虫再次撩到碰头。

安微虫王又幽幽张牙，一付恭迎大驾、并不怵你的架式……杭州虫王则一边鸣叫一边拼命抖动身子，断不敢冲上前去撕咬……

我心中大呼不妙，这才想起，时令尚早几日，安微虫王的黑钳硬而未脆，而杭州虫王的白牙韧而未坚。杭州虫王吃亏在牙的硬度上了，前番咬斗下来，杭州虫王的牙钳感觉疼了，故而怯起阵来……

我顾不得竞赛规则了，撩起了冲锋草，杭州虫王这才又冲了上去，两虫再次撕咬在一起……可是再斗了十余回合，杭州虫王复又松嘴退出，安微虫王追咬上来，杭州虫王竟慌忙爬墙逃出盆外……

一场我期许甚高的半决赛竟如此草草鸣金收兵。

第三阶段：决赛。

本来，按赛程，半决赛后，需休整一日再战。可我却突然决定马上举行决赛。心心相惜的杭州虫王败了，甚至连决赛的资格都未能取得。我对决赛的结局已毫不关注了。谁赢，都只是邻家孩子的辉煌。

我将山东虫王紫麻头放入了斗盆……

可能是伤透心了，我突然感到身累、心更累，甚至连站着观战的力气都没了，便在沙发上摆了个葛优躺……不一会，安微虫王独腿爬出盆外来……

结局太闹心，四地虫王赛，杭虫竟垫底。

我不愿将杭虫如此不堪的颓势展示于世人，决定将这场虫王赛烂在肚里，拍了那么多的录像资料也全部封存起来。

但颓势却总还是真真切切存在着的，你可封存，却没法抹杀……满耳响着哀叹声：称雄千年的杭虫真衰了。

可我绝不能容忍杭虫衰败！

杭虫于我，是一个精神寄托的载体，一玩杭虫，我就会追忆姥爷；想起徐牙医向我谆谆传授养虫经；甚至会浮现出发小们一起玩虫的趣事:有一次，我的一条好虫逃进墙缝了，发小们排队呲尿楞将那虫灌出来……

我对杭虫的痴迷已入骨，它是我永世的眷恋。我不能任其衰败下去，定要让它再度雄起……

经过思索，脑里酝酿出一个让杭虫雄起的计划来。既然山东虫那么厉害，那就利用山东虫的基因来培育出新一代杭虫来。

为此，我再度改变蛐蛐玩法。

一纸箱一纸箱地买来山东虫，买来就开斗，一场接一场地狂斗。每场斗完，无论输赢全部放生，让它们重返自然界去和杭虫杂交、繁衍，培育新杭虫。

当然，这需耗费巨资的。但我已痴狂，啥都不顾了。可叹的是，效果却并不明显。隔年虫季，小区的虫鸣倒是稠密了许多，但一听那些虫鸣，无需逮来检验，便可判定仍还只是些小虫、弱虫。

难道山东虫的放生量还不够?

于是我增大了放生量。但毕竟人民币不是桔子皮，这样无节制地耗费，会有些肉疼。我调整了山东虫的放生方案。

但调整并不减量，而是想法降低虫价。多年山东虫买下来，摸到一个规律。山东虫贩每次来杭卖虫的返程票都是来杭前就预定好的。卖到返程的前一天，他们会把还剩在手中的山东虫降价处理掉。打包买进，剩虫价只有平时虫价的十分之一左右。于是，我专收剩虫。买来后，又没日没夜地开斗、放生……

但到后来，我的财力渐渐不支了。近几年，海外游兴起，国内游萎缩，我私营的大客车业务量严重不饱和，效益随之锐减。

大势使然，任其自然，我不去作无谓的努力。

但杭虫的雄起计划是必须再度调整了。山东二尾虫太贵，大量放生不起了，改买山东三尾虫放生。这下，小区里的杭二尾美了，一夫多妻……由你美吧，多多交尾，多多繁衍，杭虫雄起拜托你们了。

转年虫季，听虫鸣，仍可断定，还只是些小虫、弱虫。搬动花盆，会蹦出些所谓的新杭虫来，以无可辩驳的事实告诉我，杭虫雄起计划破灭。

仿佛老天也要阻止我的徒劳，2020年，新冠病毒漫延，封城封路，客车全停，营收尽没，还不能裁员，每月几万、几万地亏损。到了虫季，我连山东三尾虫也放生不起了……钱虽不万能、没钱万不能，雄起不能了，任它萎吧……天意如此，不可逆天。

我在思索，今后还怎么玩蛐蛐？

脑里涌出许多种方案来：

像千年前的蟋蟀宰相那样编写蛐蛐专著？想象很丰满、现实很骨感。徐牙医如还在世，他收藏有大量蛐蛐秘笈，两人合作，说不定真能成。但由我一人独自来完成，真有点老虎吃天，不知何处下口了。而且，即便历尽千辛万苦，真捣鼓出一本小册子来，又如何出版？读者受众群太小，谁出版谁准亏，没有哪家出版社肯接稿。自费出版？光书号费就得几万，咬牙掏了，又有个难题，印多少？印多，必积压成废纸。印少，形不成反响，不如不印，此念休矣。

又想去老年大学学国画。学成后，不描花不绘朵，专画蛐蛐。国画史很可能由此而改笔，徐悲鸿的马、齐白石的虾、张大千的虎、李可染的牛、黄胄的驴、杨伟民的蛐蛐……呸！我啐自己一口浓痰，白日做梦。

东想不妥，西想不成，我劝慰起自己来：以你的体力与财力，今后也就适合“西窗独暗坐，满耳新蛩声”了。闲观蛐蛐，七月在野、八月在宇、九月在户、十月蟋蟀入我床下……静闻蛩声而思念悠悠、回味久久……若文思涌来，不妨写些有关蛐蛐的小文，找几家大网站发了。新媒体发文免费还受众群大，说不定圈些粉来，互磋虫艺，倒也不失为一种优雅而可行的新玩法……定了，以后就这么玩！

终于开悟：人须有痴，却不死守，方可怡然。